Lasciare Babele! di Rocco Futia

di Michel Gilles

L’aforisma 983 di Demoni di pezza, un’opera precedente di Rocco Futia, asseriva: “In
quel mondo di streghe prima di Babele, Sheherazade non ha potuto avere un posto. Dopo
Babele, eccola qua, intenta a sorvolare i labirinti dell’immaginario”!. Chi é Sheherazade?
Domenica laria, che ha curato la prefazione, parla di una ragione-Sheherazade. Ipotesi
plausibile: Sheherazade ¢ una rivelatrice. Ma ¢ anche una danzatrice. Se di ragione si tratta,
la sua natura ¢ dionisiaca - legata infatti all’immaginario. Qui possiamo forse trovare una
chiave per entrare nella misteriosa citta del secondo atto unico che ci propone 1’autore:
Lasciare Babele?? Nell’immaginario post-biblico, Babele ¢ sempre stata associata a due
concetti: la confusione e il linguaggio (la confusione delle lingue). Ma il suo nome evoca
anche, nelle sue consonanti, il greco biblos: il libro. Associazione sbagliata (la parola greca
rinviava a una citta fenicia) ma evocativa. In un racconto famoso, Borges (la cui figura ¢
onnipresente nell’opera di Futia) da questo nome a una biblioteca infinita che si confonde
con I'universo. Babele, sede di un sapere ambiguo, che contiene tutto e il contrario di tutto,
¢ un luogo di confusione, “un mondo di streghe”. Solo dopo di essa pud nascere la
distinzione tra ragione ragionante e ragione fantasticante. Solo dopo Babele, Sheherazade
puo “sorvolare 1 labirinti dell’immaginario”, perché solo dopo Babele I’immaginario si
distingue da cio che non ¢&: la semplice, povera realta, o meglio la sua riduzione
razionalistica.

Luogo di confusione e luogo di linguaggio: tale ¢ dunque Babele. In essa si trova
concentrata ogni forma di conoscenza. Conoscenza intellettuale, poiché “a Babele giungono
uomini da tutte le parti della terra, bramosi di sapere dei confini dell’universo e del libro
illeggibile” Ma conoscenza anche mitica, poiché le donne ci vengono “per lo piu attratte
dalla voce del salmo™. In essa troviamo, come nella biblioteca di Borges, tutto e il contrario
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di tutto. “Babele ¢ un groviglio di voci ruffiane”, dice I’abate>. E un luogo privo di centro,
quel centro la cui ricerca disperata ci sembra condizionare il mondo di Futia e di Borges,
quell’Aleph di cui ci dice lo scrittore argentino che ¢ “il luogo dove si trovano senza
confondersi, tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli”®.Per raccapezzarcisi, ci
vorrebbe una mappa. Ma quale? Quella che ci offre la venditrice ¢ stata elaborata dal
“cartografo del tempio”’ — fonte sospetta. Inoltre, bisogna pagarla, come una volgare
indulgenza. Il sospetto ¢ che il sapere babelico sia stato ricuperato da un’interpretazione di
tipo teocratico /0 mercantile. I mercanti del tempio non mancano mai.

Dov’¢, in questo caso, lo spirito libero? Nella prima parte dell’atto, viene
rappresentato dallo schiavo, il quale ci dice: “Io sono come voi, come tutti voi”®. Ignorando
le offerte della venditrice di mappe, egli chiede: “Datemi anche una sola strada, oltre la
notte™. Egli sa che le mappe ingannano. Sa che, come nella Lotteria a Babilonia di Borges
(storicamente, Babele ¢ Babilonia), le regole umane finiscono col sottomettersi a un caso
impazzito. Da cieco (come Omero, come Borges), sa piu dei vedenti. Sa che, come
nell’ Apocalisse, Babele-Babilonia-Roma ¢ la prostituta famosa: non ¢ affidabile. Essa fa
nascere, nel campo dell’immaginario (ce lo dice 1’abate)

“dei e demiurghi,
ed elfi
fate e santoni,
eretici, [...]”

e ci dimorano (sul piano della realta):
sultani, principi,
veggenti,
bibliotecari e custodi di pergamene,
cercatori di cartigli perduti,
impostori e ladri, falsari,
effeminati e stupratori,

e démoni...10.
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Bisogna dunque lasciare il caos-Babele. E cercare il centro di ogni risposta: il tempio-
torre, di cui “le colonne sono cosi alte che nessuno ha mai potuto immaginare il punto dove
avrebbero portato i disegni dei suoi architetti”!!. Ma dove si trova questo tempio, questo
aleph che spiegherebbe 1'universo?

Intorno a questa domanda si organizza la seconda parte della piece. Qui intervengono
due nuovi personaggi: Jean-Marc e Sindaranya. All’inizio almeno, i ruoli sono chiari: Jean-
Marc (forse 1’Occidente) chiede, Sindaranya (forse 1’Oriente) risponde. Il primo interroga
sul tempio, il secondo propone una risposta: a sette leghe, oltre la terra degli increduli. Gli
increduli? Di sicuro, Futia si sente uno di loro (i suoi Demoni di pezza avevano per
sottotitolo: “aforismi per gli increduli”’). Come 1 suoi personaggi d’altronde. Ma si puo
vivere di sola incredulita? Anche il sogno vuole la sua parte.

Un problema pero deve essere chiarito: che cos’¢, questo tempio? Jean-Marc pensa di
aver capito: “il vortice dove pare sia custodita la parola sacra... la voragine unica, proprio al
centro dell’universo”!2. Visione dantesca: la dimora di Dio, insomma. Comunque, questa &
un’ambizione fuori tiro, secondo Sindaranya: “La grande voragine di cui tutti parlano...
nessuno 1’ha mai vista. Il centro dell’universo ¢ irraggiungibile, perché... nessuno sa dov’e...
La grande voragine forse non esiste neppure nella mente del cartografo dell’universo!...
Sette leghe, se le percorri tutte quante, ti portano in un’oasi cosi amena che puoi scordare il
deserto e I’inferno”!13.

E qui scopriamo che il tempio ¢ diverso per ciascuno dei due: “Jean-Marc, noi
viviamo in templi molto diversi”!4 dice Sindaranya. Piu tardi aggiungera: “ognuno inventa la
strada che porta la fuori”!5. Siamo qui ben lungi dalle mappe: la via ¢ individuale, perché il
tempio ¢ diverso per ciascuno.

Alla venditrice di mappe si oppone la portatrice di lanterna. La soluzione non ¢ data
ma va ricercata, com’era cercato, dalla lanterna di Diogene, I’'Uomo degno di questo nome.
Quindi, i due amici s’interrogano: “il tuo tempio, qual €216,

Jean-Marc finge di essere sicuro. Gli hanno detto che le sette leghe che lo separano dal
suo tempio potrebbero non finire mai (cio che renderebbe il tempio inaccessibile) o ridursi
“alla parola che appare al centro dell’ultima pagina del Libro”!7 — ¢ cioé, come propone
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Domenico Cusato nell’introduzione, alla parola FINE. Per lui, i preti (“i ribaldi vestiti di
nero e d’arancio”) “guardano il Nulla per non vederci piu niente; [...] intonano il salmo...
per trovare un paradiso inventato”!®. Egli vuole credere che il suo tempio sia “una
roccaforte... sigillata per tutta I’estensione di tre lati”!?, immobile e inespugnabile. Quello,
obiettivo, della scienza? Lo possiamo pensare.

Quello di Sindaranya ¢ invece personale: “Il tempio & dentro di me”29. Il contrasto
sembra totale, ma meno di quanto si pensa. Il credo di Jean-Marc ¢ fatto di numeri, ma
quelli che enuncia sono tutti multipli di uno e tre - cifre magiche, forse mistiche. Inoltre
impallidisce quando Sindaranya dice: “noi avremo paura”!. E invidia il tempio del suo
amico: “Puoi ritenerti davvero fortunato! Che cosa potresti desiderare di piu?”?2 Perché
Jean-Marc non si illude: egli sa che, nel suo tempio, il primo impegno ¢ di “superare la
noia”23. Povero centro, che non soddisfa che I’intelletto!

Il tempio di Sindaranya ¢ molto diverso: “¢ come un deserto pianeggiante, sterminato
a levante, a settentrione e a ponente; un deserto al cui centro, se centro poi ¢, scorgi un elfo
blasfemo dal volto di veggente, che segna la direzione non appena una parola lo sfiora col
suo alito selvaggio™?4. E un tempio aperto a tutto, mentre 1’altro ¢ chiuso; una banderuola,
mentre ’altro € pietra immobile. Il tempio, che per Jean-Marc ¢ il Nulla, ¢ per Sindaranya il
Tutto. Perché tutto, a seconda del momento, puo essere il suo tempio:

“la vita,

la morte,

il ritorno, la caduta,

la rovina,

la fine dei sette patriarchi e delle dominazioni,

la distruzione delle sette chiese,

il ribaltamento dell’inferno,

I’inizio di un deserto

assai piu grande di quello senza centro,
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dove sei convinto di trovarti”25.

Di conseguenza, rispetto a Babele, le loro posizioni saranno ugualmente opposte. Ma
qui osserviamo un rovescio di tendenza. Quando si parlava d’ideale, Sindaranya guidava il
dialogo; qui si parla di realta (Babele) e guida Jean-Marc. Questi pensa di modificare il
mondo reale - ’unico che lo preoccupi infatti - attraverso la rivoluzione razionalistica. Vuole
“togliere gli idoli dai velari, e i vegliardi dai loro scranni”?¢. Allora “Babele crollerebbe
dentro di se stessa”... E cio renderebbe a ciascuno la liberta del proprio destino: “Non
possiamo dimenticare che Babele vuol dire piu lingue, pit tempi, piu strade, piu tende. [...]
A Babele, ognuno puo scegliere una torre, una chiesa, una colonna, un colore, un richiamo,
una sfinge, una storia o un indovinello. Dalle sue mura puoi uscire quando vuoi.”?7.
Soluzione giacobina, insomma: [’unione degli spiriti tramite la scienza. Il problema: uscire,
si, ma per andare dove? Jean-Marc non ha risposta: “Fuori di Babele... non c’¢
assolutamente niente!”2%, In parole povere, I’universo-caos € privo di centro. Ma cid non
impedisce che assieme decidano di partire alla ricerca... di che cosa? Forse della prova che il
tempio non esiste. Animati, si capisce, dalla speranza di sbagliarsi.

La conclusione tocca all’abate, che sembra esprimere una visione che concilia quella
dei due amici. “Babele non ¢ piu il centro dell’universo: ormai ¢ il centro di se stessa”2?.
Perdendo I'universo che la circondava e la giustificava, Babele ha perso ogni senso: non
rinvia ad altro che a se stessa. Fuori di essa, Jean-Marc e Sindaranya trovano la morte.
Muore anche la venditrice di mappe, ormai inutile. Trionfa tristemente la portatrice di
lanterna, 1’ Arianna di questo labirinto. L unica destinazione ¢ ormai Babele, ma ci vuole uno
zolfanello... che lei non offre. Anzi, spegne la propria lanterna. Ci rinvia al caos babelico.
Sarebbe questa 1’ultima parola dell’autore? No: 1’ultima parola ci ¢ data dal titolo, espresso
in forma interrogativa. Lasciare Babele? Perché si? Perché no? Chi ha ragione: gli increduli
o0 1 sognatori? Rocco Futia o Rocco Futia?
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